Veraneando en el patio de Eike

 

Por estos días, en la redacción de AméricaEconomía abundan los rostros bronceados, las anécdotas vacacionales. En avión o en auto, todos nos hemos escapado a algún lugar en busca de la desconexión. En mi caso tengo de qué jactarme: he veraneado en el patio de Eike Batista.
Yo no lo sabía la noche en que llegamos a la playa sin nombre, tras doce horas de viaje desde Santiago, con mi pareja y tres adolescentes en el asiento de atrás. Me enteré la segunda noche, cuando ya habíamos instalado las carpas y compartíamos con otros veraneantes una botella de vino frente a la fogata y el viento que soplaba sobre la costa de Atacama, desde el océano Pacifico.
Todos los años unas veinte familias instalan sus carpas frente a la playa más rústica y hermosa que he visto en mi vida. Esta suerte de campamento de gitanos del siglo XXI se ubica en el borde legal de la propiedad de Batista, cuya única señal de señorío es una caseta de guardias ubicada a unos doscientos metros de la playa. Cuando llegamos había jeeps y camionetas 4x4, casas rodantes, adolescentes que tocaban la guitarra, niños jugando y adultos que, con una botella de Corona o un vaso de vino, recordaban cuando aquel trozo de costa era prácticamente desconocido para el resto de la civilización. Casi todos eran capitalinos que emigraron al norte del país durante los 90, cuando las ciudades como Copiapó y Antofagasta comenzaron a demandar médicos, arquitectos, ingenieros y abogados, debido al boom minero que desde entonces no cesa.
Aquí vivieron en tiempos precolombinos los misteriosos hombres de los conchales, cuya única huella es un manto de mariscos pescados y partidos a lo largo de los siglos. Lo curioso es que el conchal está a varios metros  tierra adentro, lo que demuestra que esta costa lleva siglos sufriendo el embate silencioso y tenaz de las placas tectónicas. A ratos, mientras camino desde o hacia la carpa, tengo la sensación de estar buceando fuera del agua: el lecho marino fue expulsado por terremotos y tsunamis y ahora es parte del desierto.
Por las mañanas el cielo y el mar forman dos fronteras azules sobrepuestas. Las olas rompen en una especie de alfombra color turquesa donde los habitantes de esta singular comuna chapotean y se zambullen como otra especie endémica más. Por las tardes se ven pasar bandadas de aves, el cielo enrojece y da paso a las primeras estrellas, una luna creciente y una vía láctea que se extiende de oriente a poniente. No hay señal de celular, GPS, Facebook ni Twitter. Es uno y el universo.

Al tercer día mi pelo había adquirido otra textura debido al agua de mar. Mi barba crecía como la de un náufrago y mi piel, protegida por un rotundo factor 50, comenzó a adquirir el tono del lugar. En una ida al puerto de Caldera, a 80 kilómetros de distancia, para reaprovisionar agua y otros enseres, me enteré recién de que el Papa había renunciado.
De regreso a la playa (que, insisto, no tiene nombre, así que no la busquen en el mapa) me encontré con otro atardecer que no olvidaré. Cientos, quizá miles de aves migratorias volaban hacia el sur con el pecho casi rozando la superficie del mar. Era como una carretera paralela a la que utilizamos los humanos unos pocos kilómetros tierra adentro. Los pelícanos, más perezosos, se posaban sobre las aguas y esperaban la noche. Las bandurrias, chillonas y golosas, recorrían la arena húmeda festinando con las pulgas de mar.
En una de las carpas alguien instaló un parlante conectado a una batería de auto y un adaptador de corriente. Se armó una fiesta. Los cuarentones bailaban. Los adolescentes, a prudente distancia, se entregaban a sus propios juegos. Alguien me contó entonces que Eike Batista compró todo aquel paño durante su fallido proyecto por instalar una central termoeléctrica en el lugar. Pero ahora estábamos nosotros bailando y Eike, probablemente, en su avión privado de 50 millones de dólares, mirando su reloj con impaciencia.

*Fotografías: EFE.